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Proves sense corregir
Stefano Bartezzaghi

Un escriptor misteriós ha mort en circumstàncies estranyes. Un corrector de proves sap la
veritat i ha amagat deu errors a cada capítol per revelar-la. Només qui els trobi podrà
recompondre el missatge secret i resoldre el crim.

Un escriptor misteriós ha mort en circumstàncies estranyes. Un corrector de proves sap
la veritat i ha amagat deu errors a cada capítol per revelar-la. Només qui els trobi podrà
recompondre el missatge secret i resoldre el crim.

«Aquest llibre és ple d’errors: errates, errors lèxics gramaticals, omissions... Els he posat jo, per
jugar amb vosaltres com Niccolò jugava amb mi. Niccolò era un gran escriptor. el privilegi de
ser el corrector de proves de les seves obres; en un cert moment, vam començar a fer un joc.
M’enviava relats plens d’errors per descobrir, i aquells errors componien un missatge. Hi vam
jugar fins a la seva mort o, millor seu suïcidi. Però jo sé que no es va suïcidar, i he veritat entre
els errors disseminats en aquest llibre. Només els lectors que aconseguiu trobar-los podreu
recompondre un missatge secret i resoldre el misteri de la seva mort. Accepteu el repte?»
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Stefano Bartezzaghi

Stefano Bartezzaghi és enigmista, periodista i semiòleg, alumne d'Umberto Eco. Des del 1987
té cura d’una secció setmanal de jocs lingüístics i cada dia publica uns mots encreuats a la
Repubblica. Imparteix classes de Semiòtica de la Creativitat a la universitat IULM de Milà. Entre
els seus treballs més recents hi ha Mettere al mondo il mondo, Chi vince non sa cosa si perde.
Agonismo, gioco, guerra i Le parole fanno il solletico (amb Daniel Pennac i la col·laboració de
Yasmina Mélaouah).

 

Niccolò Errante va ser un dels escriptors més enigmàtics i originals de la narrativa
italiana contemporània. Autor esquiu i solitari, va construir una obra híbrida i potent en
què es conjuminen el gènere negre, l’èpica, la novel·la psicològica i la comèdia. Amb el
personatge de Gian Maria Luna i amb títols com Llums del passat (2024), va saber
conquistar públic i crítica i deixar una petja inesborrable sense sortir mai de l’ombra.

  

Capbussada a l’obra de l’autor

Niccolò Errante: el misteri d’una veu solitària que va redefinir els límits de la novel·la
italiana

De Niccolò Errante se’n sap ben poc. Ni la data de naixement ni els escenaris de la seva
infantesa. L’única cosa certa que sabem és que va viure una temporada a Milà, a la mateixa
adreça on havia residit Dino Buzzati. I tanmateix la seva presència en el panorama literari va
ser neta, radical, impossible d’ignorar.

Entre les seves autores i els seus autors preferits, a més del ja esmentat periodista, s’hi
compten Italo Calvino, Anna Maria Ortese, Fruttero&Lucentini, Goliarda Sapienza, Carlo Levi,
Elsa Morante, Louis-Ferdinand Céline, Herman Melville i Cervantes.

Esquiu, amarg, reservat fins a l’extrem, Errante només es deixava veure en públic quan es
presentaven els seus llibres. No concedia entrevistes, no participava en festivals literaris ni
s’ocupava gaire de la seva imatge. Entre la gent del gremi era certament conegut pel caràcter
difícil, però també per la intensitat inconfusible de la seva escriptura.

Estimava la literatura, el cinema, la música i el futbol, i seguidor tant de la «baixa cultura» com
de l’«alta». També era conegut el seu punt feble: el whisky. No en va s’havia fet tatuar una
frase a l’esquena: «Escriu per no morir-te». Va ser justament en l’escriptura que aquest autor
va trobar la seva forma de resistència més poderosa, l’única cosa a què s’exposava de bon
grat.

La seva primera novel·la, El meu últim error (1995), la va escriure en una sola nit i va ser
rebuda amb indiferència. Amb prou feines va vendre 99 exemplars el primer mes, per més que
ja contenia el germen d’una obra que prendria forma al llarg de les següents dècades, reticent a
tot intent de classificació.

 

De les novel·les de misteri a la literatura de risc: l’obra híbrida i potent d’Errante

Amb la Tetralogia dels absents (El temps perdut, 1998, No siguis especial, 2005, La geometria
de l’ombra, 2013, i La mitja lluna, 2015), Errante va donar vida al seu personatge més conegut:
Gian Maria Luna, detectiu addicte al THC del cànnabis, refinat i contradictori, inspirat en el seu
actor preferit, Gian Maria Volonté.

A les seves novel·les hi conviuen el gènere negre i l’aventura, la comèdia i la tragèdia, la
novel·la psicològica i l’èpica. És una escriptura estratificada, densa, però sempre travessada
per una tensió narrativa magnètica.

A més de la seva sèrie més coneguda, Errante va publicar obres de gran impacte emotiu com
ara Cronologia del buit (2002), La fi de les coincidències (2009), La festa dels miralls (2020) i
Autòpsia d’una veu (2022). Novel·les en què la malenconia es barreja amb el misteri i la solitud
amb la ironia més esmolada.

Un èxit literari nascut d’una conversa amb la IA

El 2024, amb Llums del passat, Niccolò Errante arriba al públic internacional. La novel·la
sorgeix d’una interacció amb una intel·ligència artificial i aborda, amb una veu inquieta i
profunda, la relació entre memòria i tecnologia, entre presència i absència.

Rebuda amb entusiasme pel públic i la crítica, Llums del passat és traduïda a més de cinquanta
països i marca així el reconeixement global d’un autor fins aleshores apreciat per ben pocs.

L’escriptura d’Errante, que barreja gèneres i registres, alta cultura i cultura popular, es confirma
aquí com una de les més originals i estratificades del panorama italià.

Una fi anunciada en silenci: la nota, el balcó i una novel·la pòstuma

 El 19 de maig de 2025, Niccolò Errante es lleva la vida llançant-se des del balcó de casa seva.
Deixa una nota el contingut de la qual no s’ha arribat a fer mai públic. El gest, extrem i silenciós,
sembla coherent amb la trajectòria d’una veu que sempre va decidir parlar exclusivament a
través de la lletra escrita.

A finals del 2026 està prevista la publicació pòstuma de La disbauxa, una novel·la dedicada al
tema de l’alienació de la feina, ja anunciada com el seu comiat literari més radical.

Escrita els últimes mesos abans de morir (i inspirada en la visió de la pel·lícula L’indret,
d’Ermanno Olmi), La disbauxa es preanuncia com una obra definitiva, travessada de cap a cap
per aquella lucidesa amarga que sempre ha caracteritzat l’escriptura d’Errante. Una novel·la
sobre el desgast de la identitat, sobre l’invisible esgotament de viure, sobre la deshumanització
de les estructures que regulen la quotidianitat.

Amb la publicació d’aquest llibre es clou un recorregut narratiu coherent, visionari i
profundament personal. I ens queda el llegat d’una veu que va saber redefinir els límits de la
novel·la italiana contemporània, triant l’ombra com a espai poètic i el silenci com a darrer acte
creatiu.


