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La ciutat cansada
Maria Cabrera

Premi Carles Riba 2016

Premi Carles Riba 2016

"Ens vam posar a fer temps: vàrem pastar-lo. El vam fer de la pena dels nens tots mudats el
diumenge de rams, vam descordar-hi un vent molt fluix i el vam atiar curosament amb les mans.
Va ser l’inici d’un seguit de setmanes de feina: treballàvem esforçadament per no dir-nos res, un
escuradents desmenjat penjant del precipici de la boca i tot l’avern dels mots que ens queia per
terra. I de tant tocar-nos el buit, de tant fer-nos-el costella, ens vam escalfar com un vidre i ens
vam dar la forma d’una llengua de foc: de la mida justa de l’esglai. La por se’ns va estendre pels
camins de les venes, i les llenques de terra van sospirar per l’enèsim guaret i els fills morts en
l’enèsima ràtzia. Vam omplir un perol de nosaltres i l’aigua era fosca i espessa: et recordo
remenant-la  esforçadament amb un culler de fusta. Entre el riure i la resina i la resina i el
resignar no és tan llarga la distància, em vas dir: i ja tenies la boca plena només de la pena del tu,
i ho vas dir just abans que se’ns llagués la mirada..." (Fragment.)

 Maria Cabrera


