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Primera història, primera memòria
Francesc Candel Tortajada

D?un estil tan propi que «comença i acaba en ell mateix»
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Francesc Candel, PACO CANDEL (Casas Altas, Rincón de Ademuz, 31 de maig de 1925),
autodidacta de barri, és un dels nostres autors vius més prolífics i estimats. Dotat d'una singularitat
narrativa i lingüística inimitables, d'un estil tan propi que «comença i acaba en ell mateix», Candel
ha estat capaç com pocs de fer professió de la llibertat expressiva, sense deixar-se impressionar
per cap altre magisteri que el de la realitat de la vida.  De la mà dels seus pares, amb dos anys va
arribar a Barcelona com a immigrant. Ha viscut sempre a les barriades de l'actual Zona Franca
(Can Tunis, les Cases Barates, el Port), escenaris fàcilment identificables en molts dels seus relats i
novel·les. Paco Candel, llegenda viva de la Barcelona no burgesa, mestre en la descripció del
paisatge urbà i suburbial, ha publicat més de cinquanta llibres, entre els quals cal destacar Donde la
ciudad cambia su nombre, Han matado un hombre, han roto un paisaje, Els altres catalans, Trenta
mil pessetes per un home, Fem un pols, Hemingway!, Els altres catalans vint anys després i
Aquella infància esvaïda.. Primera història, primera memòria són les memòries d'una infància
marcada per una guerra i dilatada en tres infàncies: una primera (divertida) d'onze anys previs a la
Guerra Civil, una segona (temerària) de tres anys, que es desenvolupa durant la Guerra Civil, i una
tercera (malenconiosa) de dos anys, posterior a la Guerra Civil; totes tres farcides d'episodis
intensament humans i en els quals la sang i els efluvis dels cossos circulen a vessar: la infància
dels parts i les baralles, la del camp de lluita i de les fosses comuns, la del jou i les fletxes i de les
primeres bastonades nacional-catòliques: la de la lletra que amb la sang entra.Són aquestes les
memòries d'una infància dura i tendra, d'una dolça i àcida promiscuïtat, de quan les ciutats (des de
l'extraradi de València fins la falda de Montjuïc) eren barriades o veïnats o cases o portes sempre
obertes al carrer, convertida en la gairebé única escola de la vida. Aquestes són les memòries de la
primera memòria de Francesc Candel, que ens explica, amb el seu estil inimitable, de manera gens
vanitosa, la primera història de la seva vida, la d'un fill de la Guerra Civil.
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FRANCESC CANDEL (1925-2007) va ser una de les veus més destacades de la immigració de la
segona meitat del segle xx a Barcelona. Nascut a Casas Altas, de molt petit es va traslladar a
Barcelona amb la seva família i va viure a les barraques de Montjuïc. Entre la seva extensa obra,
Edicions 62 li ha publicat les novel·les Trenta mil pessetes per un home, Fem un pols, Hemingway!
o Aquella infància esvaïda; els assaigs Els altres catalans, Els altres catalans vint anys després i La
nova pobresa; i el llibre de memòries Primera història, primera memòria. En el vessant polític, va
ser senador per Barcelona i regidor de Cultura de l’Ajuntament de l’Hospitalet de Llobregat. L’any
1983 va rebre la Creu de Sant Jordi i, el 2003, la Medalla d’Or de la Generalitat de Catalunya. Al
barri de la Marina, on sempre va viure, una biblioteca porta el seu nom.


