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Primera historia, primera memoria

Francesc Candel Tortajada

D?un estil tan propi que «comenca i acaba en ell mateix»

D?un estil tan propi que «comencga i acaba en ell mateix»

Francesc Candel, PACO CANDEL (Casas Altas, Rincon de Ademuz, 31 de maig de 1925),
autodidacta de barri, és un dels nostres autors vius més prolifics i estimats. Dotat d'una singularitat
narrativa i linglistica inimitables, d'un estil tan propi que «comenca i acaba en ell mateix», Candel
ha estat capag com pocs de fer professio de la llibertat expressiva, sense deixar-se impressionar
per cap altre magisteri que el de la realitat de la vida. De la ma dels seus pares, amb dos anys va
arribar a Barcelona com a immigrant. Ha viscut sempre a les barriades de I'actual Zona Franca
(Can Tunis, les Cases Barates, el Port), escenaris faciiment identificables en molts dels seus relats i
novel-les. Paco Candel, llegenda viva de la Barcelona no burgesa, mestre en la descripci6 del
paisatge urba i suburbial, ha publicat més de cinquanta llibres, entre els quals cal destacar Donde la
ciudad cambia su nombre, Han matado un hombre, han roto un paisaje, Els altres catalans, Trenta
mil pessetes per un home, Fem un pols, Hemingway!, Els altres catalans vint anys després i
Aguella infancia esvaida.. Primera historia, primera memaria sén les memories d'una infancia
marcada per una guerra i dilatada en tres infancies: una primera (divertida) d'onze anys previs a la
Guerra Civil, una segona (temeraria) de tres anys, que es desenvolupa durant la Guerra Civil, i una
tercera (malenconiosa) de dos anys, posterior a la Guerra Civil; totes tres farcides d'episodis
intensament humans i en els quals la sang i els efluvis dels cossos circulen a vessar: la infancia
dels parts i les baralles, la del camp de lluita i de les fosses comuns, la del jou i les fletxes i de les
primeres bastonades nacional-catoliques: la de la lletra que amb la sang entra.Sén aquestes les
memories d'una infancia dura i tendra, d'una dol¢a i acida promiscuitat, de quan les ciutats (des de
I'extraradi de Valéncia fins la falda de Montjuic) eren barriades o veinats o cases o0 portes sempre
obertes al carrer, convertida en la gairebé Unica escola de la vida. Aquestes son les memories de la
primera memoria de Francesc Candel, que ens explica, amb el seu estil inimitable, de manera gens
vanitosa, la primera historia de la seva vida, la d'un fill de la Guerra Civil.
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FRANCESC CANDEL (1925-2007) va ser una de les veus més destacades de la immigracié de la
segona meitat del segle xx a Barcelona. Nascut a Casas Altas, de molt petit es va traslladar a
Barcelona amb la seva familia i va viure a les barraques de Montjuic. Entre la seva extensa obra,
Edicions 62 li ha publicat les novel-les Trenta mil pessetes per un home, Fem un pols, Hemingway!
o Aquella infancia esvaida; els assaigs Els altres catalans, Els altres catalans vint anys després i La
nova pobresa; i el llibre de memories Primera historia, primera memaria. En el vessant politic, va
ser senador per Barcelona i regidor de Cultura de I’Ajuntament de I'Hospitalet de Llobregat. L'any
1983 va rebre la Creu de Sant Jordi i, el 2003, la Medalla d’Or de la Generalitat de Catalunya. Al
barri de la Marina, on sempre va viure, una biblioteca porta el seu nom.



